SOVEZ brafs

Ecrire des textes trés courts.

—~ Ce souci d’économie dans 'utilisation du langage a souvent été

)O_yez brefs bien considéré. Les Péres de I'Eglise allaient jusqu’a préconiser le

silence absolu : « On disait d’abba Agathon qu’il vécut trois ans

avec un caillou dans la bouche, jusqu'a ce qu’il observe le silence ».

Quant a Pythagore, quelques siécles auparavant, il invitait

fermement ses disciples a la retenue, c’est-a-dire 4 ne pas écrire
trop.

L’époque classique a également aimé le raccourci et ses figures
(par exemple lellipse); la concision (langage a productivité
élevée : beaucoup d’idées en peu de mots !) y est souvent désirée.

Certains genres traditionnels intégrent la brieéveté : la sentence,
la maxime, le proverbe sont en général trés courts. Mais ce sont des
genres sérieux, moralisateurs.

D’autres pratiques de langage peuvent étre évoquées: le
journalisme (voir les billets d’humeur publiés en premiére page du
Monde, « Au jour le jour »), la prose littéraire (les « Contes glacés »
de Sternberg) et la poésie : petits poemes de Claudel, Mallarmé,
Guillevic, et vers uniques parfois (le poéte Georges Schéhadé en a
composé une anthologie). Les exemples de poémes courts sont
legion, mais la place d’honneur doit étre laissée au haiku japonais.
C’est un genre né au Xe siecle dont les poémes sont composés de
trois vers (de 5,7 et 5 syllabes). Le mot haikai, utilisé parfois a la
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Fourmis sans ombre, haikus trad.

et prés. par M. Coyaud, Phoebus, 1978,
Haiku, trad, par R. Munier,

© Librairie Fayard, 1978,

J. GRENIER - L Esprit du Tao,
Flammarion, 1957,

place de haiku, désigne en fait un genre plus large (celui d=
« poemes libres » s’opposant a la poesie officielle). Sans now
attarder sur ces poémes admirables, arrétons-nous sur les aspecs
suivants : — d’une part, il y a dans le haiku u.1e « fraicheur » que =
détruit pas la traduction (aussi éloignée soit-elle sans doute &
rythme et de la musicalité de loriginal) ; — ensuite, ce qui pe:
nous toucher dans ces podmes, c’est qu’ils proposent une relati

au monde toute empreinte de sympathie et de délicatesse, cos
trairement 3 tant de discours occidentaux Sans cesse en positi

d’interprétation et de domination & I'égard de laréalité ; cette douc:

mais au contraire léger, et bien souvent en opérant une discrées
forsion sur la syntaxe ; ainsi ce haiku de Bashé (XVIIIe siecle
« L’éclair / Déchirant la nuit / Le cri du héron » ; — enfin, noton
que le haiku reste aujourd’hui couramment pratiqué au Japon, p=
des amateurs, et que tous les journaux en publient.

Les musiciens connaissent aussi Iattrajt des formes breves. E-
particulier Anton Webemn, ou I’un de ses admirateurs aujourd’hu
Franck Zappa: « Igor’s Boogie, Phase One »: 0407, « Phas:
Two » 0’35, dans I’album Burnt Weeny Sandwich (1970), o=
encore « We’ve Got to get into Something Real » : 0°32”, dams
Sheik Yerbouti ( 1979).

Avec la peinture, 1a briéveté est une notion plus incertaine : D=
ailleurs ; dans la recherche de la simplicité (une certaine « ma:-
greur » du produit) : toiles bleues d’Yves Klein, ceuvres d’Ac
Reinhardt qui, pendant cing ans, au début des annees soixante, nz
peignit que des tableaux nojrs de cing pieds sur cing, ou encore dans
la brieveté de I'exécution (Hartung, Mathieu, Twombly). San:
oublier que cette rapidité peut étre le resultat d’une longus
préparation, comme lindique une anecdote chinoise a propos dx
sage Tchouang-Tzeu : « Le ro;i lui ayant demandé de peindre ur
crabe, il exigea des | ‘abord une villg avec douze serviteurs et ur
delai de cing ans. Puis ce délai dut étre prolongé d'autant. Mais g
bout de ces dix ans il dessina un crabe d’une maniére immédiate e:
parfaite. »
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BASHO (1644-1694)

Sur une branche nue
Un corbeau s’est posé
Soir d’automne

Chasse aux lucioles
Le batelier est ivre
Quelle catastrophe

SOYEZ BREFS

Réveille réveille-toi Cabane de pécheur
Je te prends pour ami Parmi les crevettes
Papillon Un grillon

Buvons toute la nuit
Pour faire un pot de fleurs
Avec le tonneau

Soupe de riz
J'entends jouer le luth
Sur le toit les grélons

Ce mur quelle fraicheur
Contre les plantes de mes pieds
Pendant la sieste

Traduit du japonais par
Koumiko MURAOKA
et Fouad EL-ETR,
La délirante, 1979

Buson, Portrait imaginaire de Bashé, © B.N.-D.R. La Délirante.
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S, Set A - 1982, dessin d’enfant (détail), Coll. A. Duchesne.

Stéphane MALLARME (1842-1898)

En rendant un mouchoir prété

Belle, ne laissez jamais choir
de larmes sur ce fin mouchoir,

En renvovant un filet & poisson

Je vous rends, Claire de Paris,
le filet, mais i’y reste pris.

Sur un galet d’'Honfleur

Le seul réve qui dans vos Veux purs navigua
Ne naufrage jamais Mademoiselje Helga.

A une petite chienne

Quand je passe qui rit &
Mes caresses, toi, Rita.

Eventail & Melle G.M.

Jadis frélant avec émoj

Ton dos de licorne ou de fée
Aile ancienne, donne-moi
L'horizon dans une bouffée,

« Vers de circonstance », posth., 1920.
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Angélus SILESTUS (1624-1 677)

Si tu veux dire I'étre de Iéternité,
[ te faut d’abord rompre avec toute parole.
[ ]
Rien n’est imparfait : le caillou vaut Je rubis,
Et la grenouille est belle autant qu’un Séraphin
[ ]
Il faut avoir connu le gouffre de I'enfer.
Si tu n'y vas vivant, tu y entreras mort.
°
J’aime une seule chose et ne sais ce qu'elle est.
Et pour ce que Jje ne la sais, je I'ai élue.

°
Homme, si le paradis n’est pas d’abord en toi,
Crois bien que jamais tu n'y entreras.

°
L’Amour est difficile, car aimer ne suffit.
IInous faut, comme Dieu, nous-mémes étre I'amous

°
Ami, j'arréte [a. Si tu veux lire encore,

Va, toi-méme deviens I'écriture et I'essence,

L’Errant chérubinigue, 165-



SOYEZ BREFS
Jacques STERNBERG (né en 1923)

B

t LA CONFUSION

n réalité, Marie — que l'on appela la Vierge —
accoucha de deux garcons en méme temps, des jumeaux.

’un d’eux devint un joyeux traine-sentiers, grand amateur de maux
et de mots qui se tailla méme, au hasard de ses pérégrinations, une
vague réputation de précheur. Mais on 'oublia trés vite.

L’autre tourna beaucoup plus mal. Et termina a 'dge de 33 ans, sur
une croix, entre deux autres larrons.

Mais curieusement on le confondit avec son frére et la gloire fit le
reste.

L’AFFAIRE

co6té de l'usine qui fabriquait en série des
allumettes, cet homme d'affaires avait créé une entreprise ot l'on
enflammait les allumettes pour vérifier si elles étaient utilisables.

LA TIMIDITE

l avait un tel souci de ne pas causer de dérangement qu'’il
referma la fenatre derriére lui, aprés s’etre jeté dans le vide, du haut du
sixieme étage.

2

’EVADE

W 1y avait plus de dix jours que le directeur de la prison, ivre
de liberté, tenait téte aux trois mille détenus qui voulaient absolument
l'empécher de s'évader.
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De (o J‘uq-ée mesure de ('ina’oceqq‘xb(e

Tu te dis que la vie
ne devrait pas écre
moins
que de se faire lécher
par un tigre
sinon
la plupart du temps
un chocobon
c'est suffisant
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Le wegh pas de lo rem&

Ce n'est pas de la pensée
ni de lart ni de la magie
C'est une forteresse improvisée
avec des bouts de phrases cassées
des brindilles d’idées perdues
des éclats de sensations
des fils coupés
des chaleurs abandonnées
un nid dans les décombres
au fond du gosier d’un oiseau
qui n'a jamais su hurler
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Maram al-Masri

-

Femmes poetes
du monde arabe

anrbolagie




Ghada Fouad Al Samman
Syrie

Pourquoi pas

Laisse la chaleur étre notre allide
pour nous aventurer
Nous n'avons plus rien & perdre, sauf le temps

Euréka

Sois 13 ot1 tu es
comme je te désire je me satisfais d’un ceeur que
tu n'as jamais eu
et je te repousse

34

Les rythmes du miroir

La lumiére se remplit de la foule des invités.
Seuls les créateurs ignorent la foule.

Eloigne-toi de ton miroir
Disparais
car celui qui est ici, ce n'est pas toi.

Seule

jai tant parlé de toi.

Et de moi,

qui parlera aux étrangers ?
Moi,

sauf ce qui érait ici maintenant
et qui est toi.

Seul,

comme moi exactement,

La passion se colle 2 moi comme unc ombre,
De temps en temps, elle en rajoute

dans la prudence

ct parfois, au contraire, dans 'excés.
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LILTI FRIKH

Carnet sans bord




LA SOIF

Tu demandes de Peau. Et tu bois tu pleures tu te
laves. Mais c’est pas fini. La blessure a toujours
soif... Et vivre ca briile. Ca refroidit pas sous la
douche. De toute facon. De toute fagon il n’y a plus
dreau. Le réservoir est vide. Plus d’eau douce. Plus
d’eau qui coule toute seule. Plus d’eau potable. Plus
d’eau facile pour continuer. De toute fagon faut
changer Peau. Virer le cumulus. Détruire. Faut dé-
truire. T’as plus que détruire. Plus que ¢a a faire
pour ten sortir. Dépasser les bornes. Tu dépasses.
Tu demandes de eau forte... Plus forte. Tu de-
mandes de Peau pour ne pas mourir. Tu demandes
de leau pour écrire... Tu demandes la mer

Posted at sea
07:54

LA BETE

Elle fait attention la béte. Elle se retient. Elle ne
donne aucun signe. Elle ne laisse aucune trace la
béte. Elle ne tremble pas. Elle ne saigne pas. Elle ne
hurle pas. Elle est blessée. Nature blessée. Mystére
blessé. Elle ne peut plus rester au milien en pature
en terrasse... Elle s’en va... Elle n’a pas peur. Elle
n’a pas le choix. Elle n’est plus ni saine ni sauve.
Elle est abimée. C’est ¢a qui s’éloigne... Abimée...
Elle ne veut plus laisser son silence au sol. C'est ¢a
qui Pemporte dans la forét. Elle veut parler. Elle a
besoin la béte. Elle veut parler...

Et les hommes ne parlent pas.

Posted at sea
06:338
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FRANCOIS CHENG

L.a vraie gloire est ici

arf

Poésie | Gallimard



Vertical jet d’alouette
Pulvérisant les nues.
Vol et cri emmélés,
Fleche et flash confondus.
Quel don de quelle offrande ?
Brilure, brisure,

brise..,
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Or voici :

Le vrai silence vient au bout des mots ;
Mais les mots justes ne naissent
qu’au sein du silence.

De méme :
La vraie voie se continue par la voix ;

Mais la juste voix ne surgit
qu’au coeur de la voie.

Ici

>
Nous avons posé I'obscur,
Nous avons posé Iéclat,

Afin qu’un jour se souvienne...

Ici,

Nous avons tracé le trait,
Nous avons laissé vacant,
Afin qu'un jour advienne.
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