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Etablir des espéces d’inventaires individuels a partir
de choses inhabituelles, apparemment futiles ;
rencontrer des situations de langage inédites,
appréhender des contenus nouveaux,

Zire le laissé-pour-compte de nos langages :
“accessoire, linsignifiant, le frivole...

= . PAETN On passe le plus clair de son temps i parler des mémes choses.
amventaires futiles C’est que nos phrases ne vont pas n’importe ou : sans cesse elles
retrouvent les mémes lieux de parole (les lieux communs).

Et notre vie aussi, quand nous la racontons, rejoint toujours les
mémes mots. Les relations sociales bien sir nous y obligent, tant
sont forts les interdits qui pésent sur le langage.

De son ¢oté la psychanalyse a insisté sur ce langage « impossi-
ble » dont nous sommes faits, pour inviter le sujet a retrouver dans
la « cure » le fil d’un discours perdu.

Sans chercher aussi loin, on pourrait tenter d’établir une
nouvelle « carte d’identité », en suivant par exemple cette proposi-
tion de Paul Valéry :

« Il serait peut-étre intéressant de dresser la table des goiits et
dégoiits de quelqu’un — comme celle de ces albums de jeune fille :
quelle est votre fleur préférée ? Je m’amuserais & faire ma table. Je
ne puis souffrir — en idée — les rognons, les tripes, etc.

«Ici, distinguer les phobies a priori, des dégoiits éprouvés —
(huile de foie de morue) — ail, etc.

«Je n’aime guére le violet, ni le vert, ni le brun-bistre. Les gens
“sérieux”. »
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P. VALERY : Cahiers, I Roland Barthes a lui aussi, dans 'un de ses ouvrages, dressé une
Gallimard, 1973. liste de ses golits et de ses dégoiits.

Quant & Georges Pérec il propose dans Je me souviens, uns
série de 480 petits souvenirs, invitant le lecteur & continue-
personnellement cet inventaire.

Enfin, pour notre plus grand plaisir, le hasard nous a permis d=
découvrir un livre japonais trés étonnant : les Notes de chevet de Se
Shonagon, écrites au XIe siecle par une dame d’honneur de 1=
Princesse Sadako. Cet ouvrage qui appartient au genre « soshi
(C’est-a-dire des écrits intimes) ne comporte en effet, en dehors d=
quelques récits et historiettes, que des listes, des inventaires.

Chacun pourra ainsi rédiger la liste de ses faiblesses, de ses
crédulités, de ce qui le met en colére, des objets qu’il met dans ses
poches, des mots qu’il se refuse 4 employer, ou encore recenser les
lieux qu’il aime ou qu’il n’aime pas, comme le fait Michel Butor
dans le beau numéro de I'Are qui Iui a été consacré.

Yaché, Chauve-souris en vol, fin du XVIIF siécle, Ashmolean Museum, Oxford, D.R.
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“ei SHONAGON (XI s. )

CHOSES ELEGANTES

Sur un gilet violet clair, une veste blanche.

Les petits des canards

Dans un bol de métal neuf, on a mis du sirop de
“me. avec de la glace pilée.

Un rosaire en cristal de roche.

De la neige tombée sur les fleurs des glycines et
= pruniers. )

Un trés joli bébé qui mange des fraises.

CHOSES QUI ONT UN ASPECT SALE

Zenvers d'une broderie.

Uintérieur de ['oreille d’un chat.

Une foule de rats, dont le poil n'est pas encore
- 5ss€, qui sortent du nid, tout grouillants.

Les points des coutures, a 'envers d’'un véte-
“ent de fourrure qu'on n'a pas encore doublé.

Quand il fait sombre dans un endroit qui ne
~=ble pas particulierement propre.

Une femme qui n’est pas tres jolie, et qui a une
~—e d’enfants, dont elle prend soin.

Lorsqu’une femme qu’il n’aime pas trés profon-
- ment tombe malade et languit longtemps, un
~ ine, en son ceeur, doit s’en sentir dégofite.

CHOSES QUI SONT A PROPOS
DANS UNE MAISON

_2 cuisine.

“2 salle ol se tiennent les gens qui forment la
= du maftre.

_n balai neuf.

Je petites tables carrées,

De jeunes servantes, des serviteurs,
Jn paravent d’une seule feuille.

1 écran de trois pieds.

1 sac & provisions bien décore,
_n parapluie.

-n tableau noir ot 'on note ce que I'on a peur
sblier,

e petites armoires & étages.

—=S vases pour verser le vin de riz et pour le faire
;,ffer.

_ne table de hauteur moyenne.

_n coussin rond, garni de paille.

n corridor coudé & angle droit.

_n brasier rond, orné dun dessin,
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INVENTAIRES FUTILES
CHOSES DESOLANTES

Un chien qui aboie pendant le jour.

Une nasse & poissons au printemps.

Un vétement couleur de prunier rouge, au troi-
siéme ou au quatridme mois,

Une chambre d’accouchement o le bébé est
mort.

Un brasier sans feu.

Un conducteur qui déteste son beeuf.

Un savant docteur 3 qui naissent continuelle-
ment des filles.

Une maison ol I'on n’offre pas de festin & celui
quiafaitunlongdétour pour éviter de marcherdans
une direction néfaste. Ay changement de saison,
c’est encore plus désolant !

CHOSES QUI FONT BATTRE LE CCEUR

Des moineaux qui nourrissent leurs petits.

Passer devant un endroit ol I'on fait jouer de
petits enfants.

Se coucher seule dans une chambre délicieuse-
ment parfumée d’encens.

Sapercevoir que son miroir de Chine est un peu
terni.

Un bel homme, arrétant sa voiture, dit quelques
mots pour annoncer sa visite.

Se laver les cheveux, faire sa toilette, et mettre
des habits tout embaumés de parfum. Méme quand
Personne ne vous voit, on se sent heureuse, au fond
du ceeur.

Une nuit ot 'on attend quelqu’un. Tout & coup,
on est surpris par le bruit de 'averse que le ventjette
contre la maison.

CHOSES QUI NE FONT QUE PASSER

Un bateau dont la voile est hissée.
L’age des gens.
Le printemps, I'é6té, automne et I'hiver.

CHOSES QUI DOIVENT ETRE COURTES

Le fil pour coudre quelque chose dont on a
besoin tout de suite.

Un piédestal de lampe.

Les cheveux d’une femme de basse condition. II
est bon qu'ils soient gracieusement coupés court.

Ce que dit une jeune fille.

Notes de chevet, & Ed. Gallimard, 1966.
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Francois VILLON (. 1431-1463) Georges PEREC (1936-1982)

Je congnois bien mouches en let, Je me souviens que Michel Legrand fi

Je congnois a la robe 'homme. débuts sous le nom de « Big Mike ».

Je congnois le beau temps du let.

Je congnois au pommier la pomme, Je me souviens qu'un coureur de 400 métres
Je congnois I'arbre a veoir la gomme, surpris en train de voler dans les vestiaires = -
Je congnois quant tout est de mesmes. stade (et que, pour éviter la prison, il fut obligs =
Je congnois qui besongne ou chomme, s'engager en Indochine).

Je congnois tout, fors que moy mesmes.

Je congnois pourpoint au colet, Je me souviens du jour ot le Japon capiiuls
Je congnois le moyne a la gonne.

Je congnois le maistre au varlet. Je me souviens d’'un morceau d’Earl Bostic =
Je congnois au voille la nonne. s'appelait Flamingo.

Je congnois quant pipeur jargonne,

Je congnois fols nourris de cresmes, Je me souviens que je me demandais si 'acze
Je congnois le vin a la tonne, américain William Bendix était le fils des machinz
Je congnois tout, fors que moy mesmes, laver.

Je congnois cheval et mulet,

dJe congnois leur charge et leur somme, Je me souviens de 'Adagio d’Albinoni.

Je congnois Bietris et Belet,

Je congnois get qui nombre et somme. Je me souviens de 'émission de Jean Lec

Je congnois vision et somme, Grenier de Montmartre.

Je congnois la faulte des Boesmes,

Je congnois le povoir de Romme, Je me souviens du contentement que j épmn
Je congnois tout, fors que moy mesmes. vais quand, ayant & faire une version latine
Prince, je congnois tout en somme, rencontrais dans le Gaffiot une phrase toute —
Je congnois coulourez et blesmes, duite.

Je congnois Mort qui tout consomme,

Je congnois tout, fors que moy mesmes. Je me souviens de I'époque ol la mode 6tz =

chemises noires.

« Ballade des MENUS Propos » Je me souviens des postes a galéne.
dans la Poésie francaise,

€ 3 euil, ; 2 . .
Claude Bonnefoy © Ed. du Seui Je me souviens que javais commencs

collection de boites d’allumettes et de paques =
cigarettes,

Je me souviens que c’est grace & Edith Piz® =
les Compagnons de la Chanson, Eddie Cons:a— -
et Yves Montand débutérent.

Jeme souviens de I'époque oli Sacha Diste! &=
quitariste de jazz.

Je me souviens des autobus a plate-io—
quand on voulait descendre au prochain are-
fallait appuyer sur une sonnette, mais nitrop pras -

P'arrét précédent, ni trop prés de 'arrét en quessc

Je me souviens que f'étais trés triste que I'ace
Maggie McNamara n’ait joué que dans the Moo~
blue. Plus tard, j’ai appris qu’elle était la fille -
ministre de la guerre.

Je me souviens que Voltaire est Panagramme -
Arouet] (e) J(eune) en écrivant V au lieu de U = -
lieu de J.

Je me souviens, collection F _
1978, © Hachette. 2.
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INVENTAIRES FUTILES
Roland BARTHES (1915-1980)

JAIME ;
z salade, la cannelle, le fromage,
s piments, la pdte d’'amandes,
»deur du foin coupé (jaimerais qu'un “nez” fabriquét un tel parfum),
=s roses, les pivoines, la lavande, le champagne,
“2s positions légéres en politique,
=enn Gould, la biére excessivement glacée,
= oreillers plats, le pain grillé, les cigares de Havane, Haendel,
== promenades mesurées, les poires, les péches blanches ou de vigne, les cerises, les couleurs,
=5 montres, les stylos, les plumes & écrire,
=s entremets, le sel cru, les romans réalistes, le piano, le café,
“ollock, Twombly,
cute la musique romantique,
“arire, Brecht, Verne, Fourier, Eisenstein, les trains,
= médoc, le bouzy,
=oir la monnaie,
“ouvard et Pécuchet,
marcher en sandales le soir sur de petites routes du Sud-Ouest,
= coude de 'Adour vu de la maison du docteur y _—
=s Marx Brothers,
= serrano & sept heures du matin en sortant de Salamanque,

JE N'AIME PAS :
=s loulous blancs, les femmes en pantaion,
s géraniums, les fraises, le clavecin,

6,
== tautologies, les dessins animés, Arthur Rubinstein,
=s villas,

= aprés-midi, Satie, Bartok, Vivaldi,

2 2phoner,

= cheeurs d’enfants, les concertos de Chopin, les bransles de Bourgogne,
== danceries de la Renaissance, l'orgue,

"-A. Charpentier,

23 lrompettes et ses timbales,

= politico-sexuel, les scénes, les initiatives,

= fidélité, la spontanéits, les soirées avec des gens que je ne connais pas,

Roland Barthes par lui-méme, Seuil, 1975,
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